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LOS IMPUESTOS: EL MOTOR INVISIBLE QUE SOSTIENE LO VISIBLE 

    Hay cosas que usamos todos los días y que, sin embargo, parecen no tener dueño. El 

semáforo que ordena el tráfico, el parque donde juegan los niños, el alumbrado que nos 

acompaña de noche. Nadie firma esos servicios, no tienen logo ni eslogan. Están ahí, 

simplemente, como si fueran parte del paisaje. Pero no lo son. Todo eso, y mucho más, es 

posible gracias a algo que pocos celebran y muchos critican: los impuestos. 

    Los impuestos son como un motor oculto, de esos que no se ven pero que sin ellos todo 

se detendría. Gracias a ese engranaje silencioso funcionan los hospitales públicos, se 

mantiene la seguridad, se paga a los maestros y se levantan puentes. No es magia ni buena 

voluntad: es cooperación organizada. Es la suma de pequeñas partes que logra algo grande 

para todos. 

    Y sí, pagar impuestos puede doler. A veces parece que el dinero desaparece sin dejar 

rastro. Pero cuando nos detenemos a mirar con atención, lo encontramos en las vacunas 

gratuitas, en la biblioteca del barrio, en los bomberos que acuden a una emergencia sin 

preguntar cuánto puedes pagar. Ahí está nuestro dinero, transformado en servicios, en 

protección, en oportunidades. 

    Un país sin impuestos no sería más libre; sería más frágil, más injusto, más caótico. El 

problema no es que existan, sino que se usen mal. Por eso, además de pagarlos, también 

debemos exigir cuentas, transparencia, y un sistema justo donde cada quien aporte según lo 

que tiene, no según lo que puede esconder. 

    En lugar de ver los impuestos como un castigo, podríamos empezar a verlos como una 

inversión en algo más grande que nosotros mismos: una inversión en comunidad. Son una 

forma silenciosa de decir “me importa el lugar donde vivo”, “quiero que todos tengan acceso 

a lo básico”, “no me basta con estar bien yo, quiero que estemos bien todos”. 

    Así que la próxima vez que alguien diga “odio pagar impuestos”, tal vez sea momento de 

responder: “a mí no me encanta, pero sí me importa”. Porque en cada aula encendida, en 

cada vacuna aplicada, en cada camino que une pueblos, hay una parte de todos nosotros. Y 

ese motor, aunque invisible, sigue sosteniendo todo lo que vale la pena ver. 

 


